马哲峰：老曼峨茶山行纪
2022-04-07 18:26:30   作者：马哲峰   来源：行知茶文化讲习所    浏览：

赴云南入山寻茶十数年来，壬寅年的春天是最让人喜悦与怅惘交织的一个茶季。

时值旱季，往年的这个时节，多的是晴好天气，偶尔一场阵雨，不过二十分钟左右，就又雨过天晴了。过往依据经验总结出来的规律，在今年春茶季似乎失去了准头。时不时就会来上一场大雨，整天整夜的下个不停。不时听到有茶农抱怨：“这又是打降雨弹了。”如此三天两头就下大雨，感觉还是缘于气候变化，设若是人工降雨，看起来既无这种效果，更不必如此频繁。

更加叫人忧心的是人员的流动成了最大的问题。我们预定从郑州往返西双版纳的航班，都经历了两次以上的取消与改签，以致于在西双版纳的时间比往年都要长。即使在西双版纳州内流动，处处可见堵卡与检查站，听闻遍布全州有一百多个。州内不同区域划分管控等级，靠近边境的一线区域，大多数时候都处于严控状态，外人几乎难以涉足。距边境稍远一些的二线区域，则要申请通行证，并且要查验48小时内核酸检测报告。具体到不同的乡镇与村寨，执行管控的标准并不完全一致。由此导致上山寻茶成了一种解谜般的行程，只有亲身经历才能有切身感受。

时当清明时节，我们驱车从勐海出发，赶在暮色降临之前扺达贺开，夜宿福元昌茶山客栈。往年这个时候，正是最为炎热的季节。遭逢了气候变化无常，我们在茶山领略到了西双版纳冬季才会有的彻骨寒冷。还好客栈的设施不错，痛痛快快洗了一个热水澡，待全身上下气血都热了起来，穿着睡衣钻进被窝里，才能睡个好觉。

早上起来，打开阳台门，看了下天气有些阴沉，试了下外界的温度，还是感觉有着森然的凉意，于是果断穿上了从北方出行时携带的秋衣秋裤，想想还真是有些莫名的喜感。出发前聂素娥老师接到电话，说是老曼峨在下雨。邹东春先生头也不抬地说：“不管它（天气怎样）！还是要去！”吃罢早点，我们一行三辆车直奔老曼峨。福元昌邹东春先生驾驶着他的丰田坦途皮卡车，载着他的爱人聂素娥老师，还有他的侄子与我总共四人头前带路，满载着福元昌小伙伴们的两辆越野车紧随其后，浩浩荡荡的队伍往前奔去。车过班盆，寨子里派村民设置的堵卡点拦住了我们，降下车窗，我不假思索地说：“没有茶，没有茶！”卡点值班员探头看了一下，就放我们过去了。开车的邹东春先生笑着说：“马老师来的次数多了，都知道他们要干嘛了！”这一路过去，每个寨子的古树茶，一个比一个价值高，村民担心的是外人拉茶进去。车过老班章，寨门前一年到头都有人值守，我们扫了一眼，开着车从寨门前呼啸而过。

十多公里后，车辆扺达三岔路口，我们身后是老班章，前方是新班章，右方土路通往广别方向。今年这里新增设了检查站，身穿迷彩服的执勤者是来自于云南省城昆明市的预备役人员。原以为同老班章一样，严管的时候查验48小时核酸检测报告就可以，结果还必须要申请通行证。西双版纳州本地户籍居民可以在平安版纳上申请，除此之外的人员，必须要联系目的地村寨茶农，汇集到访人员的身份证照片、核酸检测报告，以及手机号码，出具人工填写的通行证，统一拿到村委会盖章后才能通过。看起来并不麻烦，对于许多没有上过几年学的茶农来说不是个简单的事情。邹东春先生说：“之前就有茶农填错了一个字，检查站就不给过去。”麻烦之处在于老曼峨只是个村民小组，开证明要到村委会所在地新班章，从老曼峨到新班章与我们所在的位置距离新班章路程相差不多，同检查人员再三协商也不肯放我们去前方村委会所在地新班章等待，无奈之下只有将车辆停放在路边耐心等候。

等待的时候，抬头看看天空，从早上至今一直有些阴沉的天空开始放晴。堵卡点搭了个绿色的帐篷，下面摆着几把凳子，生了火堆，围坐在一起聊天。原本以为来到这前不着村后不着店的高山上执勤，工作人员会有点儿补助，结果只是领取正常工资，每三天还要做一次核酸检测，每执勤一个月回昆明休整一下，而且还要隔离管控，每次派下去执勤的地点并不固定。眼前还有个简易板房，这就是晩上休息的地方。检查组组长倒是从去年开始一直在此执勤，过年都没能回家。马博峰看到旁边有小鸭子，好奇地询问：“这是你们养的吗？”胖胖的检查组长笑着回答：“是啊！半年以后就可以吃了！”看来是做好了长期在此驻扎的准备。

两个多小时后，邹东春先生的手机收了微信发来的通行证，大家逐个掏出身份证检查核对信息无误后，我们上车奔赴目的地。车过新班章，再次遇上堵卡，查验核酸检测报告后挥手放行。靠近老曼峨寨子，村民设的检查点都懒得拦我们，或许是历经反复检查，能够走到这里实在是太不容易了，从茶农内心期盼的是能有尽量多的人来买茶，这可是他们赖于生存之道。

进了寨门，左转顺坡下到寨心，路过寨子里的幼儿园，过了一座小桥，总算是到达了约好的茶农家里。已经将近中午时分，趁着茶农为大家准备午饭的时间段，邹东春先生和聂素娥老师商议后，决定充分有效利用时间去茶园看看。说完便带领大家朝前走去了。中午艳阳高照下，气温陡然回升。待我换过衣服之后，已经不见了大队人马的影踪。还好邹东春先生打电话过来，叫人骑摩托车过来带我们前往。

从老曼峨佛寺下面的一条巷子岔进去，右转跨过一座小桥，驱车沿着陡峭的水泥路面爬上山去，找一块空地停好车辆，闻声前往茶园深处。今天正是计划中福元昌老曼峨一类茶王树开采，艳阳高照的天气增添了活动的热烈气氛。福元昌的小伙伴们在茶园中四下穿梭，寻找最美的角度进行现场直播。茶农站在树下，举头仰望，盯着树上的工人采茶。今年茶季请工尤为不易，采茶的时候还要盯采，为了把茶做好，每一个环节都不允许疏忽大意。

从茂密的古茶园中钻出来，半山腰的路边上有个布朗族风格的凉亭，一个小姑娘脱了鞋，盘腿坐在亭中的长条椅上，低头专心玩着手中的平板电脑。不远处的妈妈正在采茶，隔上一段时间会过来看一下孩子，然后再接着去忙手中的活计。从凉亭的位置俯瞰老曼峨寨子，近些年新建的座座楼房拨地而起，鳞次栉比的建筑拥挤在一起，有着与大城市里的都市村庄般相似的风貌。或多或少保留的布朗族元素，以及寨子里的寺院，向人们昭示着它自身的民族文化元素。

难得天气如此之好，直到忙过了中午，一类茶王树的鲜叶采摘完毕，一行人高高兴兴地回到茶农家里。劳动给人带来了更好的胃口，大家风卷残云般享受着美味。而我与马博峰早有准备，简单却符合自身民族习惯的饮食最能将肠胃安抚妥贴。

来老曼峨之前就相约瓦拉迦檀曼峨高的帕楠丙，待我们到达曼峨高的院中，四下静悄悄的。邹东春先生打通了帕楠丙的视频电话，原来他是去釆茶去了。没过多长时间，伴随着摩托车的声响，帕楠丙回来了。坐在凉亭下的泡茶席上，帕楠丙开始烧水泡茶。“茶是村民们拿来供养的，也许不是最好的，但一定是最珍贵的。”他向大家如此介绍。同他聊天是非常令人愉快的一件事，平常的话语中藏着机锋，时常会觉得发人深省。“是不是我说的话堵住大家了？”他问道。聂老师解释说：“我们在思考您说的话。”聂老师从昆明带来了专业摄影团队，专门为帕楠丙拍摄了一个专访。在他们对话的过程中，我靠着椅背，沉沉地睡了过去。待我醒来的时候，听见他说：“这就已经结束了？我以为采访还没有开始。”引来周围一片笑声，如同往常一样，帕楠丙再次以他的睿智、幽默与达观赢得了大家的认同。

帕楠柄电话邀约来了一位年逾八旬的布朗族老婆婆，与聂老师三人席地而坐，边喝茶边聊天。趁着大家都在各自相谈甚欢的当口，我悄悄起身走出寺院大门，沿着门前的台阶向上走，一路前往古茶园的深处，在通往老曼峨茶王树、茶后树的路上，新建了一个凉亭，往年人声鼎沸的茶王树、王后树，今年复又回归到了曾经的清静状态。

回到寺院中，福元昌的小伙伴们围着一个年轻的僧人，七嘴八舌地同他商议，最后这个僧人答应众人他可以亲自动手展示炒茶技艺，但提了个要求，不允许向外发。他骑着摩托车带领我们返回老曼峨寨中他自家的初制所，然后开始着手准备生火炒茶。适逢茶季，即使身在寺院里，即是要回家帮忙炒茶。生活与修行，藉由炒茶完美地融合在一起。每个人炒茶都有不同的心得体会，就他来讲，喜欢的是长时间闷炒。当邹东春先生上手炒的时候，凡是翻炒动作大些，他就显得有些着急。看似简单的炒茶，并不容易达成一致的理念，故而在初制环节就造成了千差万别。眼看着一帮年轻人围观，有人询问，有人直播，没来由的会想，无论是小说《西游记》中，或者是现实生活里，这都是既有魔幻色彩，又充满现实主义的场景吧！

眼见天色渐晚，我们离开老曼峨，驱车返回贺开。上午来的时候，在半路上堵了二个多小时，中途停车让人得以稍事休息。回程的途中，一路车轮飞转，从满天晚霞到华灯初上，显得尤为漫长。更为神奇的是，据聂老师说：相隔百里之外的景迈山大雨倾盆，相距数十公里的勐海县城也下了雨。我们亲眼所见，就连返程路过的新班章、老班章、班盆等寨子，湿漉漉的地面告知了我们前面下过了小雨。而我们身后的老曼峨，却拥有了难得的好天气。亚热带高山上的气候，一山分四季，十里不同天，果然不是一句虚言。

回到福元昌贺开茶山博物馆，这里还兼具初制所的功能。头天晚上的一幕似在眼前，邹东春先生负责烧火，聂素娥老师亲手炒茶，邹东春先生用胳膊支在灶台上，不时提醒聂老师炒茶的要领。待茶叶杀青完成后，邹东春先生亲自示范，教导自己的侄子揉茶。空山夜色凉如水，守得茶香待天明。一座座茶山，一个个村寨，正是由于千万万个家族的传承，普洱茶得以生生不息。

茶，出自深山，采自春天，带着掌心的温度，寄托着茶人的情谊，远赴千里之外，送扺爱茶人的手中。一盏茶中，不独能揭示自然的奥义，还能品读出生活的真意。

作者：马哲峰，图文来源：行知茶文化讲习所，经授权爱普茶网转载，观点仅代表作者个人。